每个主日去教堂，淡大姐是来的最早，走的最晚的一个。去年十二月份的一个主日，当我走进教堂时，感到堂里的卫生不同往常。后来，在弥撒中神父为她祈祷，才得知淡大姐有病住院了。

你没钱啦？”“不是，是我自己规定的每天不能用超过十块钱。”“哦，你真是个懂克制和对朋友有爱的乖儿子，妈妈给你点个大大的赞。”

当我遇到不顺心的事情时，我的第一个反应常是负面消极的，怀疑天主的爱：天主怎能允许这样的事发生呢？我很难相信天主的爱真的是无限的。

在我们许多神父的观念里，似乎只有教友才是我们服务与关爱的对象。有位中国神父到美国访问。习惯性的问美国的一个本堂神父说：你们堂区有多少教友？神父回答说：每个人都是天主的子民，都是我服务的对象。

在聊天时他知道我入了天主教，便说：文化革命时期，我们厂发配来一个神父，当时说他是最可恶的牛鬼蛇神，叫李某某（有意不说出神父的名字，因为神父不喜欢人们说他的好，也不暴露他是哪里的神父）。

每到瞻礼日，总有许多的盲人或是残疾人来教堂乞讨，我也很乐意施舍，因为我记着主的训导。

我是一位普通的小学教师，出生在一个三代人信教的老教友家庭，众所周知的原因，我虽然从小领洗，但天主教的教义、教规、礼仪等等知识知之甚少，1995年以后，我有机会零距离接触神父，我最先给神父提问：“你的老婆干啥

受害者家人为何希望以宽容的态度分担彼此的哀伤？这不是一个深奥的哲学命题，这体现的是最朴素的生命伦理观和最洞彻人性的价值观。“宽恕，是结束苦痛最美丽的句号。”这是施明德的由衷之言。

老人家见我来很高兴，交谈之中，她从柜子中取出两本旧杂志书，书中夹杂着都是她所剪的各种不同的窗花作品。

最后的晚餐陈缘督画