我双手下意识地接过这个沉重的礼物，心在狂跳，却不知说什么好，也许是害怕说了什么反而得罪了天，也许是害怕得罪了他，抑或是害怕得罪了自己。见我仍旧无语，他又说道：“多保重吧！愿上主降福你！”

当我们兄弟姊妹们都围绕在她身边时，我对母亲说：妈，您还想给孩子们说点什么？她说：“不用说什么了，做好教友就行了”。“做好教友”，是我母亲对我们兄弟姊妹们和后代子孙们的临终留言。

只要你走进任何一所大医院，就会马上就明白什么叫幸福、什么叫健康，什么叫绝望，什么叫无奈。你会发现很多默默地咬着牙扛着不幸的人，也会发现自己的软弱无力。

这时一个声音在头顶响起：众生啊，那已经逝去的和未曾到来的，都不属于你们，你们有什么可失去的呢？三个灵魂同时喊道："上帝呀，难道我们中间没有一个最不幸的人吗？

在那个全封闭治疗的日子里，我什么都不能做，甚至连实现平时一个小小的愿望都变得那么费劲、那么遥不可及。而周遭的人们歧视的眼光和唯恐避之不及的态度，更让我倍感压抑。

有什么意义？她是伦理学博士。大家对抗日战争都很熟，但是从意义上来讲，她说就这个传教士的事情你们去纪念意义在哪里？

说完她擦着眼泪就离开了，没有多说别的什么。但就这一句话，因为母亲的爱深深的吸引我，爱的力量是多么伟大啊！　　

在他们那里我听说了什么饥荒战乱，人们流离失所，举家外迁……到此我才想起曾经有几发炮弹落在了教堂的周围，我也想起看到穿着破烂的人们进来住一宿又匆匆离去，还有大人小孩饥饿的情形&

我们有什么难题要求解决，母亲一定对我们道：「让我去叩问上帝。」我们不能催促她立刻回答，因为叩询上帝，不是五分钟可得到效果的事情，一定要耐心等待上帝的启示。

他们看来是要酒饭款待，不是为作怪害人的，应该快做些汤饼酒菜来。”顷刻酒菜饼肴上桌，“活见鬼”的女巫，让白医生和那二人就坐，先行拜谒。白行简酒足饭饱后，看见小孩已病好如初。