修院即将开学，我从家里动身到邯郸，中途借道去衡水武邑县看望张双桥神父。那天是星期六，吃过午饭，我就跟着他下堂口。从头一天下午到第二天晚上，张神父分别在5个堂口做了6台弥撒，其中最后一台是在何村。

我们都轻轻地跪下来祈祷，神父在听神工，我办了告解之后弥撒就开始了，虽然神父使用拉丁文，听不懂，但我们都虔诚地恭听。

后来当中的几个人就建议在教堂过圣诞节的时候表演表演，我心想天赐的好机会啊，先和神父联系一下吧。这是我平生第一次见到教堂里的神父，平易近人，言谈举止又稳重。

敞开惊讶的门帕索里尼神父邀请在场的人先是在先知们的声音，然后在依撒伯尔“异议的勇气”，最后在玛利亚“承行天主旨意的谦卑”面前敞开“惊讶的门”。

另一个圣地是贝特耳——意为天主之家（创28：19），即是天主在梦中显现给雅各伯的地方，后来天主也要求他在那里修筑了一座祭台（创35：1）。

双方会见的这一天恰逢主受洗节，利玛窦把艾田带进教堂，当看到祭坛上悬挂的圣母玛利亚、耶稣与施洗者若翰像时，艾田将之误以为是黎贝加与其子厄撒乌和雅各伯，于是鞠身向画像行礼。

关于正定教堂惨案与南京难民救助及我的老师由此也联想到我自己的老师，就是原来金陵大学的教授贝德士（Dr.Bates），他是我1946-1948年在金陵大学读书时的老师。

朝圣者们在圣体前做默观祈祷，他们全身心地投入，也在自我省察……与此同时，约有七八位神父听告解，每一个办完告解的年轻人，都能从神父手中领受一根点燃的蜡烛。

于是我又祈祷：天主，我要为神父、修女和教友们做圣经培训。因为年长的神父们很少学圣经，我心焦急。

问：最近，我在一个加护病房时，一位神父来给我邻床的一位男士行终傅，因为这个病人完全没有知觉，神父没有给他举行任何圣事就离去了。