我的天主观发生了变化，从原来高高在上的天主，降生为与我一同生活的天主，把自己真实的感受分享给天主。祈祷不是表面的而是深层的与主交谈，更加具有互动性。

孤寂的病房内，只有老伴陪伴在已躺在病床上数月的无助的我。

枢机：我于1928年出生在东京一个世代天主教家庭。那是战前，日本教会特别强调圣召培育，所以，在当时的教育熏陶下，我从小时候就希望做神父。战争期间我在一个隐修院修道。

今年夏天，我在多次向天主祈祷后，终于在一家新开业的高档钟表代理行工作，然而在实际工作中发生了很多让人难以接受的事实。

我所能做的只有尽量用心体会他们的内在需求，尽最大努力去满足他们，来表达对他们的爱。

每当我习惯性地打开电脑浏览信德网时，每当我从乡邮员手中接过一叠“信德”时，每当我夜深人静躺在床上静静思索时，我与信德同呼吸共福传的感人情景，便浮现在我的眼前。

也许是因为年纪尚小，小女孩总是一副天真无邪的样子，见到我们专程来看她，她伸出小手拉着我的手说：阿姨，这几天特别想你们，我算着阿姨该来看我了，该给我送助学金来了，前几天我还跟耶稣祈祷说：‘耶稣

昨夜雨疏风骤，一杯绿醑醉得我睡了好久，醒来后的我却清醒了许多，人生总是欢乐伴着泪水，欣慰中掺合着忧伤，喜悦中浸着痛苦。

记得1977年的冬天，我母亲摔伤了腿。那时候我父亲在外地工作，哥哥姐姐在外地上学，家里只有我们姐弟三个。正当母亲一筹莫展的时候，四奶来到我们家，给母亲做鸡蛋面条，给我们做玉米面窝窝头。

我没有说实话，我怕她为我难过，因为浴室很冷。但我知道，在沐浴完以后，那里面的温度会升高一点点，三度、二度，或者一度！我想：那样的话，她在洗澡的时候该会暖和一些吧！