若我為主子的，給你們洗腳，你們也該彼此洗腳。教宗方济各在即席、简短的弥撒讲道中，向感化院的少年讲了一番感人的肺腑之言，他首先从耶稣为他的门徒洗脚的场景谈起说：这是一个非常感人的情形。

我和弟弟小时候受母亲信仰的熏陶，常常跟母亲奔走于教堂与家庭之间，有走不完的路和唱不完的歌，走完一整个简单欢乐的童年。母亲是虔诚的。

教宗在信中写说：“在这个曾多年受到冲突摧残的克罗地亚，你们是令人信服的希望的记号，青年们，请展示你们期望一个新人类的要求，这新人类应该建造在所有人，不论他属于哪个民族、哪个宗教，一致受到承认的基础上。”

那是1989年的事了，具体日子已记不太清。只记得那时已是深秋，下午6点刚过，四周被大山笼罩的西湾子已是模糊一片，处于县城中心的小堂（大堂还未落实）内的灯突然亮起来———晚弥撒就要开始了。

几天前，圣座新闻室主任隆巴尔迪神父提醒大家关注教宗若望保禄二世的诗作《罗马三部曲》，诗作受到米开朗基罗壁画的启发。沃依提拉教宗表示，米开朗基罗的绘画在他参加的两次选举教宗会议中启发了枢机主教们。

那年冬天，我在长沙火车站候车，离要坐的那列火车开车还有两个小时，只好坐在长椅上慢慢等。在我对面的长椅上，坐着一对看不出年龄的夫妻，男的很黑，头发长而凌乱，身体很壮。看那身打扮应该是返乡的民工。

前几天回老家，晚上看见爸爸跪在家里祭台前祈祷，心中不禁感叹：为人不可能的，为主一切都是可能的。爸爸终于回到了天主的怀抱，思绪把我带到了回忆中。

市场里的小王姑娘走进我的店里，她和我一样，做着家装生意。我们认识没几天。她在观看我店里的装潢。我想，她一定是想作个比较。忽然，她眼前一亮，惊喜地说：姐，你也信教啊？她看到了我店里挂着的圣像。

3天的会议中讨论了他们在政治工作上付出的努力，以及在日益世俗化的社会中落实福音价值的困难。

这期间，两个姐姐相继成家，我也慢慢长大了。偶尔回家，我也曾怀着好奇的心情打开过那个放戒指的盒子。见到的是一只已呈暗黑色，有着斑驳绿锈的小铜圈而已。