好妈妈，恳求您再给我一点儿时间吧，让我完成任务，我向您许下愿：如果您允许我活到明年您的升天瞻礼，我一定走到堂里，为您作证！”

我一直等到天黑才鬼鬼祟祟地来到老夫人家，把信封投到她家门前的信箱里。我的灵魂感到一种赎罪后的解脱，我重新觉得自己能够正视老夫人的眼睛了。

1640年徐光启的孙女和外国传教士潘国光，购进安仁里（今安仁街）原豫园主人潘允端的世春堂旧宅，建造天主堂。由于原来的教堂毁坏较早，已无遗迹可寻，故人们即把安仁里的天主堂称为“老天主堂”。

在那“史无前例”的时代里，要谈一点宗教信仰圣经耶稣基督等问题，不是右派，就是牛鬼蛇神，受到“横扫”。

（玛19：16-23）马尔谷福音记载：一次，耶稣面对献仪柜坐着，看众人怎样向柜里投钱。许多富人投了很多。那时来了个穷寡妇，投了两个小钱。

她家离教堂十几里路，每天坚持骑自行车去望弥撒，直至卧床不能下地才间断。平日里默默无闻，拖着带病的身体洗衣、做饭、提水、种菜、打扫卫生，一刻也不闲着，辛勤操持着家。

例如：我有幸出生在一个老教友家庭里，自幼就受到圣洗圣事的恩典。从小起，就在教会学校里念书，一直受到宗教氛围的熏陶。我的妻子原在徐汇女中读书，在修女们的培育下成长。

在堂哥结婚的日子里，伯母的脸上有着从来没有过的灿烂，她说，终于有和自己一条心的人了。可事与愿违，堂嫂结婚后，婆媳二人就常常闹别扭，家庭又处于不断的纷争中。

团体里有一名兄弟，和我在一个教室上课，之前我们彼此却互不相识。十一后的一天，他来找了我，说明了身份与来意，至此，通往团体的光明之门终于向我敞开了。当然，在这之前，我也曾有好多次找过西堂，但都一无所获。

第一次进教堂时，只是兴奋自己看到了电视里穿会服的修女……当我二爸问我要不要领洗时，只是心想要听大人的话，要做好孩子，而且他们都领了洗，我也要和他们一样，于是懵懵懂懂地领洗了。