就是这份牵挂，所以每个月我大约会去两三次，是要路过，我也一定会带些东西过去。有一次，我去的时候，老先生从家中后院采了一个生木瓜回来，正要煮午餐，我就问他：“您采这个未熟的木瓜作什么？”

老杜说，这二十年来，张修女从未离开过那个山地小村庄，她一定会告诉他生命的意义何在。我同意他的看法，可是我不懂为什么老杜要告诉我这件事情。原来老杜想去看她，但不敢一个人去，他要我陪他一起去，替他壮胆。

我小时候很调皮，比如把弟弟打哭了，打碎了玻璃窗户等等，也会担心父亲生气，但从没有想过父亲一定会惩罚自己。心里一直很清楚，父母都省吃俭用，努力操劳，都是为了这个家，都是为了我们。

如今，伯父著作能在故乡出版，相信他在天之灵定会有所欣慰。

就劝她说：“求天主吧，他一定会救你的！”她半信半疑地答应了。我除了不断给她鼓励以外，还联合妻子、女儿、神父、教友等五六个人为她做54天的玫瑰经九日敬礼。

他是6月5日转过来的，在这一天一夜的时间里，我们给了他特别的关照和劝解，记得我还对他说了这样的一句话："你要多吃饭，多喝水，要有一个好的心态，好的身体，其它的什么也不用怕，你已经帮助了别人，别人也一定会帮助你的

（下面的信的内容很长，但相信如果你能耐心把它读完，一定会受到很多启发。）萨米为自己的葬礼写的信：你正在读这篇文章时，我已经不在这个世界上了。至少不是在我们所知的活人世界里了。

不念居安思危，戒奢以俭，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长者也。翻阅历史，有善始者实繁，能克终者盖寡，岂取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？

殉道者圣犹斯定早在第二世纪就有这样的论述。

他还揭发富人及当政者的罪行，这种率直而公正的言论，虽然使贫苦百姓感到兴奋，但却引起宫廷内不少仇敌的嫉恨，连当时的皇帝本人、伪君子和被他揭穿陋习的神职人员都跟他作对，甚至埃及亚历山大城的主教泰奥菲洛（Teofilo