欣慰之余，从女儿呆板僵滞的眼神中很快发现她已不认识我们，没有了记忆，更让人担心的是四肢没有知觉。

在我的记忆中，父母几乎没有拌过嘴，他们彼此谦让，他们那么深切地关怀着彼此，爱得是那么深，那么沉。

乙：是这样，（闭眼）天主啊，我赞美你，感谢你，因为你是无所不知的，你的记忆比我好，我昨晚的祈祷你总还记得吧，我今天的祈祷与昨天一样。

圣伯多禄广场上的这幅画面和气氛值得载入历史和记忆：这是教宗本笃十六世主持的第348次，也是最后一次周三公开接见活动，这位伯多禄宗徒的第264位继任人乘坐他的座车沿着广场上留出的小路缓慢前行，为能够尽可能地给予愿意触摸他

精瘦的身子撑起了一件大大的衣服，经常是一身蓝灰色的衣服，在我的记忆中不太记得他穿过别的样式的衣服，偶尔穿一件白色的衬衫，但这白色微微的泛着黄，可能是洗的太多的原因吧。

让我记忆最深的就是每天的晚祷，虽然我听不懂他们念的那些经文，但我还是知道他们念的是玫瑰经、圣母祷文……一念就是一个多小时，小孩儿们经常是念着念着就睡着了。

一些悠远的记忆，一些温暖又苍凉的思念会在那个时候填满我的落寂,抚慰那一份淡淡的思乡哀怨。细细想来，在繁忙的人生旅程中，固然有许多人伴随，但生命终归是一场孤独的跋涉。

日月如梭，几十年过去了，现在我已是个“面皱如菊，发染如霜”的老者，一生中请客赴宴，出入许多知名饭店，品尝过很多美膳佳肴，但留在记忆深处的，惟独只有大车店吃的那顿饭和那个风雪之夜。

被困采矿小组的工长、54岁的路易斯·乌尔苏亚意识到，所有的逃生通道都已被切断，唯一可做的便是等待救援，并根据记忆找到井下一处避难所，这里存储着紧急情况下使用的食物和水源，但只够使用两天。

记忆的大门一下子被打开。那是1993年4月，在太原南郊晋源的古城营村，当时准备过复活瞻礼，管乐队和民乐队合奏一首吾等赞颂上主，当地人叫得胜鼓的吹打乐。