念念不忘的徐楼现在依然记得第一次到临涣镇徐楼村的情形，更记得第一次看到村中小教堂时心中的那种疼痛与纠结。如果不是教堂门口上用红漆写的那几个字，我根本就辨别不出那是教堂，还是村人弃而不用的院落。

记得2014年的除夕，那一天是阖家团圆的日子，也是教会的圣灰礼仪，这一天很多人来到教堂参与弥撒，碰巧下起了大雪，窄小的窑洞无法容纳如此多的教友，只能安排老人和小孩在窑洞内，青年人只好冒着鹅毛大雪参与露天弥撒

记得我第一次见到阿妹是在二零零七年，她专程到云林为若瑟医院松乔神父的殡葬弥撒献唱，感谢老神父为台湾的牺牲奉献，现场没有人知道阿妹要来，忽然圣堂里传来那好美好美的奇异恩典歌声响起，我永远记得当时仿佛整座圣堂都亮了起来

每个人都应记得，我们生命中首要的任务是在与天主深度的、紧密的爱的关系中成长。这是为每一位想分辨自己生命的圣召所应迈出的第一步。2.进入静默。

然而，如果我们也记得天使今天对妇女们所说的另一句话——你们应当记得，他还在加里肋亚时，怎样告诉过你们说：人子必须被交付于罪人之手，被钉在十字架上，并在第三日复活（24：7）&mdash

一晃二十多年过去了，我的两个女儿还清楚记得爷爷当年给买的新衣服，也记得爷爷在信仰上给她们作出的表样。1997年的夏天，我家盖房，公公天天过来给我们帮忙，总是天还不亮就把盖房用的料给准备好了。

在当时的语言中，这个名字有一个很美的意义：‘匝凯’的意思是‘天主记得’。　　

长大的我早已忘了教堂，隐隐记得小时候总是跟着妈妈去教堂，只是被学业冲击的我忘了背后耶稣的眼神。

我记得小时候和奶奶一起过的第一次圣诞晚会。我当时还只是个孩子。我记得姐姐嘲弄的话好似晴空霹雳：“根本没有圣诞老人，连傻子都知道！”我哪里受得了这个，马上骑上自行车穿过镇上的街道直奔奶奶家。

正当医生抢救时，我速画圣号，声声呼救，记得我划了三次圣号，孩子的痰就吐出来了，“哇”地一声哭起来。浑身发抖的我，顿时松了一口气，身边的医生连声称奇。看到孩子恢复正常，我和儿媳由衷地高兴，同时感谢天主。