隐约听到对方说，刚好有个病人要求出院……按指定的序号，到住院部找到床位，刚想躺下，只见旃医生又赶到病房通知我，马上去做磁共振检查，说一个病人临时退号，正好由我填充补缺。

医院病房、福利院的爱心探望，常常活跃着一个嘘寒问暖的忙碌身影；街头巷尾、车站码头、居民家中，常常响着一串播撒福音的美丽足音，她就是刘世珍姊妹。

作为与病毒近距离接触的人，她需要身着厚重的防护服，每天穿梭于病房。由于行动不便、视线受阻，很多平时很容易的活儿，变得很是困难。

说到这里，怎能不想起那些无数的病患，他们在加护病房孤独地度过人生的最后时刻，纵然有慷慨体贴的医疗人员照顾，但却远离他们生命中最亲爱和最重要的人。

那一天抵达病房探访时，李修女正好下床饮水，坐在凳子上休息。我与她面对面分享了三位朋友坦然面对生死的故事：第一位朋友是来自香港特区的周子坚先生。

每次谷神父出现在病房，灰暗的空间就顿时热闹起来，不管病患受洗与否，都会争相与他握手、寒暄，似乎只要谷神父的一句问候，就可增加几分对抗病魔的力量。

MakatiMedical医院为方便住院病人祈祷参与弥撒，病房楼里设有圣堂，常住两位神父专职为病人服务，其中一位神父每日都来看望春凤为她祈祷；在菲律宾求学的中国神父、修女，教友不辞辛劳的守护在她的身边；

让我们做好最坏的打算，就在我沉痛交加的时刻，忽然听到了一阵哽咽声，原来是病房里面传来的。是和我儿子一样病情的小生命经过抢救无效而终……哽咽声离我们越来越远。我忽然倍感凄凉。

病人入住ICU重症加强护理病房后，本应立即做更换心瓣及心脏搭桥手术，但因病人气管、肺部有炎症及高烧不退，导致无法立即为其做心脏手术。

然而当他们在医院的走廊里遇见了那位亲戚后，没想到她竟转身回病房与丈夫大吵大闹，骂他不该通知张建斌他们来，要爱人和他们断绝关系，张建斌夫妇见状，二话不说，扭头回了家。