我之前并没有注意过他的长相，我觉得没有那个必要，把零钱放在他的盒子里就快速地离开了，他长什么样真的和我没有什么关系。但这一次我却刻意地停留了一下，为什么呢？因为他这次大声地向我说谢谢你！

我不再是从前的我，真的有重生的感觉，那种幸福，那种快乐，那种整天觉得时间都不够用了的感觉，难以表述。无论在哪里，总要给人分享，我的家人、妻子、朋友、同事，无不诧异。人说：四十不惑，五十知天命。

在上世纪六十年代初，我还没有上学，那时候教堂是封闭的，主日祈祷时，我们这些孩子就跟着大人去一个住房比较宽敞的教友家里。那时候圣物很少见，也很珍贵。

他表示：“我要求在圣母大殿的保禄小堂，即罗马人民救援之母小堂（CappelladellaSalusPopuliRomani）与斯福尔扎（CappellaSforza）小堂之间的侧廊壁龛，为我准备坟墓。

那位朋友悻悻地离开了，嘴里还叨念着：我就不信我进不去，明年我还来。果不其然，来年的圣诞瞻礼，那位教外朋友又来了，这次他径直走到教堂门口，对着负责安保的教友大声说：我的圣名叫茹达斯，这下我可以进去了吧？

我习惯性地从包里找出一些零钱，猛然间想起主日神父的讲道：你们在哀矜穷人时，可曾想到过耶稣？你们是否还那么吝啬呢？我汗颜了，是啊，我真的把乞丐当作耶稣了吗？

我父亲是一个虔诚的基督徒，他一生爱主爱人。从我记事，他就善于济贫，乐于施舍，时刻关心、照顾残疾人，无论长辈、晚辈、大人、孩子，只要病了，他都去探望安慰。

弥撒结束后，走出教堂院门时，我临时决定去儿子家看看。敲开房门，儿媳燕儿小声向我打了个招呼：“妈来了。”“是啊，你在家呢？”我边答边问，燕儿没作声。

尊敬的“信德”编辑部：信德2009年12月10日1、2版刊发了我撰写的见证“病痛是天主赐给我的大爱”一文后，我收到了许多主内弟兄姐妹关注我的来信、来电，更有教友专程前来探望我，献爱心。

我出生在一个教友家庭，走进了天主的那艘船。然而，我没能在天主的船上做一个安心的乘客，因为我的心登上了另一艘船。