因为以前只是从远处观望，没有近距离的接触过主教，真要面对面地接触和交谈，当时心情非常紧张。见面后和主教说明我们的来意，并告诉主教我要修道，请他指导。

不要带着假面具前往祈祷，要以真实面孔出现在主前，如能在他前久留，你必喜乐地平安而去。实在的，你不祈祷因怕与天主接触，露出你庐山真面目，就像天主总看不到你的内心一样。

我们一路乘车、换车，本来带钱就不多的我们糊里糊涂地来到了杭州市火车站。一问才知道，从杭州到武昌的票价是１３７元，而且到了武昌，离我们的家还有很远的路程。我们摸着兜里仅有的几十元钱，一筹莫展。

85岁高龄的他红光满面精神矍烁，和蔼可亲地接待我们。他那乐观开朗的性格，使我们心底里的一丝陌生感一扫而光。我问他退休了吗？蔡神父说：神父是没有退休的。他的回答使我对神父的尊敬更深了一层。

村民们一大早就聚集到一起，兴高采烈地谈论着。这时，我看见一对母子穿着破旧、单薄的衣服，小孩子时不时把冻红的小手捂在嘴上，一边哈着气，一边帮助妈妈往小车上收拾所分得的物品。这一幕太让我诧异了！

祖母在家，面包还冒着热气，我一边大口大口嚼着面包，一边把事情一五一十地告诉她。　　“没有圣诞老人？！”她嗤之以鼻，“胡说八道！别相信那个。这谣言已经流传好多年了，都快把我逼疯了，彻彻底底地逼疯了。

我幼稚地认为那样就可以让向日葵省去转来转去的麻烦，能够更好地吸收阳光，将来的颗粒也一定会更加饱满。

你的父亲抱着你的灵柩，饱含热泪，放声痛苦，用他最朴素的语言一遍又一遍地呼喊着你的名字，从内心深处细细地诉说着他对你的爱，也诉说着你对他的情。

这寻常的一举竟捡来个妹妹———她深情地说：“谢谢大哥，你真是个好人。”我回答：“我信天主教，绝不贪图他人财物。”她说：“我只知道宗教是劝人修好积德。”初秋，有位熟人买她黄瓜，不巧，缺了五角钱。

他说：「今天我们无可避免地要谈论《人类生命》通谕的主题。」教宗开诚布公地直接向信友们说明这个主题。