医院给我判了死刑的时候，我绝望了，失去了活下去的勇气，听天由命吧。这时，有热心教友来到我病床前，对我说：李老师，你的病只有天主能救你。我说：我信了30多年别的教，怎么能更改教门呢？遂拒绝了她们的劝告。

我对这位爱人的天主、真理之神充满了渴慕与向往。经过一个多月的慕道，我领会到：只有全能的天主，才是真正的神，只有天主的慈爱能涤除我的罪，只有天主的怜悯，我的灵魂才能得到永生。

但在随后的日子，将近十几年的时间，信仰在我的生活中差不多就是欠费停机的状态了，我的服务区里已没有教会和信仰的概念，成了九十九只以外的那只羊。那时候，我最怕的就是有人叫我进堂。

我和你们在一起。我和你们谈小事，也谈大事。我不会倦于和你们谈我的圣子，祂就是真爱。因此，我的孩子们，向我打开你们的心。允许我好像母亲般带领你们。成为我以及我圣子的爱的使徒。

妻子和家人看出了我的念头，都鼓励我树立战胜疾病的信心，妻子的大姐还给我拿来了圣经。听了妻子的劝导，想到妻子和还在上大学的儿子：我不能就这样倒下去，我要振作起来，配合医生的治疗，一定要打败病魔。

顿时，我泪如雨下，这时，才发现自己手脚冰冷，情绪已然失控。　好友的回复不断出现，她安慰我，鼓励我。

她上了车，直挤进来，靠在我的椅背侧，然后伸手摸出一张皱巴巴的钱买车票。我不由的向窗口挪挪，唯恐弄脏我的新风衣。但某种不安油然而生，老妇人的动作很像我过世多年的母亲。“我应该给她让座，我是教友。”

我想过，今后我可以做舞蹈演员，也可以向郑洁大姐姐那样，当一名网球运动员，我还可以……但谁知在5月12日的大地震中，这一切都成了泡影。学校教学楼垮塌时，把我埋在了废墟中，两天后我获救了。

每当我唱起圣歌：“我将杯子伸向耶稣，求主随意倾注，无论半杯，还是一杯，是主圣手所赐”时，我的眼睛就会蒸腾出温热的霞光，我似乎听到耶稣在远古的时代，拿着杯子，向我走来，往我的杯里，倾注他的体血时沙沙的微响

哥从神学院回来时，给我带来了一个苦像，从此，这个苦像便成了我的依赖。每天早或晚上，我都会对着苦像说几句话。