每年炼灵月前后，我都会为已故的哑父求弥撒，为哑父祈祷。我常常会望着哑父的遗像，回忆小时与哑父一起生活的那些往事。刚记事时，就看到哑父用手比划着，嗓子噢噢着，别的什么也讲不出来。

他与我分享教区的福传和牧灵计划，当我看到需要付出那么大的代价时，实在是吓了一身冷汗。主教说：我们只管做，天主自会照顾，总会有办法的。

神圣的礼仪、属灵的歌声、发自肺腑的信友祈祷，将复活庆典推向了高潮。

在我回应圣召的过程中，这三个修院不仅帮我完成了学业，而且在人格、灵修、做人做事等诸多方面给予了我全面培育，这些都离不开修院培育团、各位老师和神师，他们无私的付出、谆谆的教导正是他们心血的表达。

《在新世界中传福音》是大公会议后最好的牧灵文件、至今都没有失去现实意义。我没有觉得被误解。我感到自己被伴随，各种人的伴随，青年、老人……。

3胡国桢主编，《女性神学与灵修》，台北：光启文化事业，2005，p122。4同上。

我把这事记在心里，当5月出国灵修培训时，给他买了一模一样的圣牌。杜开明正在看手机中老人院的照片5月29日下午，我第三次来到杜开明家。把圣牌送到杜开明手中，满足了他的心愿，也是对他的一份安慰和祝福。

便成了德肋撒修女灵修生活的座右铭，而且写在日后成立的仁爱传教女修会的每个会院和每个圣堂内。

而如今，有些人却是长时间坐在电脑跟前玩游戏，看电影等，以致疏忽福传牧灵。

圣人晚年积劳成疾，医生劝他静养，但圣人以救灵事业为重，宁以身殉。1888年1月31日清晨，圣人安逝升天，与其主保圣人圣方济各·沙肋爵瞻礼相差仅一日。