我感到自己被这神圣的气氛融化了……房东顺便又带我去了交流室，同那里的修士与传道员们作了许多有关人生、信仰、生命意义的讨论。

天主与我们同在有一次，在新郑农村看到一位教友家的鸡头，一会儿朝下，一会儿扭转90度朝天，我就随意伸手祈祷一句：奉主名你平安。那只鸡立马痊愈。天主真的掌管万物，俯听我们的的祈祷！

尹玮玲与吉姆同我们这些晚辈交往，一直非常温和可亲，吉姆稳重而不失幽默，尹玮玲活泼伶俐。我们几个朋友不仅羡慕他俩在课堂上的相得益彰，也常常津津乐道他们在日常生活中的甜蜜互动。

就如同行尸走肉啊！主啊请你饶恕我对你的伤害与不恭吧！”女教友：(对男教友耳语）“他像一尊美丽的雕像，我给他画张像吧！”男教友：“好的！”（女教友画好了，递给男教友）男教友：“太像了！”

“你看人家某某，主日不进堂，平时不念经，生意还蛮好的”……所以也就对天主“生气”，逐渐远离天主，甚或彻底同天主断绝关系，这和当时群众所喊的“除掉他”又有什么两样？

（玛16:18）伯多禄亦答允耶稣：“即便我该同你一起死，我也抉不会不认你。”（玛26:35）但那“不认”与“背判”的一刻来到了。在大司祭的庭圆里，在鸡啼之时，伯多禄的胆怯便表露无遗。

我们把圣德变成一个不可企及的目标，把它从日常生活中分离开来，而不是在日常生活中、在街道的尘土中、在现实生活的考验中，以及正如阿维拉的圣女大德肋撒对她同会姐妹们所说的那样‘在锅碗瓢盆中’，寻找并拥抱它。”

其中，辽宁和上海的两位前辈在9月9日同天去世。三位前辈都是在上世纪五六十年代晋铎，巧合的是，他们都曾做过教区的秘书长。他们的去世似乎正标志着中国天主教会的一个时代走入了尾声。

请众同祷：吾主天主，因无言可言之统，尔拣荣福之若瑟，为尔圣母之净配。恳祈天主，赐我等如于世上敬圣若瑟主保，亦于天堂，蒙其转达，乃生乃王世世。阿们。

2006年10月22日，保定总堂庆祝世界传教节大会上，笔者见到了77岁的欧阳惜光老人，并利用弥撒前的间隙，同老人进行了短暂的交谈。张若瑟（以下简称张）：请介绍一下您的童年生活好吗？