每天反反复复，有规律的祈祷，却没有培养自己更深入地祈祷。日复一日，而内心却没有停歇过苦恼，那么甜美的天人相遇的时候，对自己竟然是那么枯燥乏味。

一个风雪交加的傍晚，鲁尼兹小心翼翼地驾车赶往医院，看望因高烧住院的儿子。车开出不远，鲁尼兹便看到在前边不远处，有一个蹒跚的身影在晃动。鲁尼兹想都没想，就把车子缓缓地停在那个身影旁边。

教友们哼着圣歌，一门心思地搭建马槽，当马槽初见规模时，空中飘飘摇摇地飞着雪花，不紧不慢，不声不响地落在马槽上；那么轻盈，那么深情，又是那么从容自若，像精灵一样悠悠扬扬地飘落，转眼，一座绝妙的马槽圣殿就在眼前了

黑帕下露出一张美丽清新的面庞，纯情的眸子脉脉地注视着十字架上的基督，专注而持久。她是谁？一位豆蔻年华的少女，浑身散发着青春的气息，正值此生金子般的年岁，却孤守一盏青灯，将青春耗逝在晨钟暮鼓的祈祷中。

教宗谈到当天福音中荡子回头的比喻，指出天主永无止境地爱我们，始终准备迎接和拥抱我们。当天的福音记述了荡子回头的比喻，更好地说，是慈悲父亲的比喻。

其次是在父亲断气时未能在他身边提供善终的祝福，而使父亲在一群不懂临终关怀只知老传统地不断大声念经且急躁紧张的家人和亲友前离世，此种气氛让我难以释怀。

无论如何，从福音开篇的报道，我们唯一知道的情况是：玛利亚因爱痴狂，于是，不知所措地向伯多禄和耶稣的爱徒寻求援助。

可是天主拿他有办法，不久后这个雷子深情地说：天主爱世人！天主如此爱了世界！圣经里只有这个暴躁的人说：天主就是爱！每一个粗鄙的、不可爱的人天主都爱！　　你再苦恼，也不会比保禄更苦恼。

也许是圣经给我的印象，我曾经孤陋寡闻地以为无花果只产在中东，且数量极少。几年前，有幸到桂林平东村学医传教。当我站在一棵枝叶繁茂的无花树荫下，那景象实在让从未一睹无花果“容颜”的我叹为观止。

看着片片枯叶随着秋风漂浮起荡，不自觉地总会于心底滋生出阵阵生命易逝、前路无望的惆怅。历经了一春的成长、期待，品味了一夏的苦涩、成熟，秋季来临后终将走向未知的消亡之旅。