记得我还上小学的一个周末,去外面玩,看见公路边一家人的院里围观了一大群人,我挤进去一看,原来是他们抓住了一个偷鸡的贼,正把那小偷用绳子绑在木桩上,嘴里不住地羞辱,偷鸡者是个小伙子。
记得小时候,有一次,我看见庭院前的向日葵低垂着头,便突发奇想,找来绳子和竹竿,将其中一棵向日葵固定起来,让它昂首挺立,直视太阳。
廿二岁的阿斯拉姆(Aslam)靠一条绑在梯子横档的绳子刚从塔顶下来。他表示:「到达塔顶要花约廿五分钟时间。」他说:「我从家里带了一条披巾绑在塔顶。
巴斯德年迈时,回到自己的母校演讲,提到他一生在面对如此大的反对,而能节节得胜的因素有两个:信心,相信天主的启示,信心是一条绳子,维系你周围所发生的事情,与你内心的呼唤,成为一个和谐的关系。
我们紧握着绳索,拉着定锚于未来的绳子前行。」教宗临行前向在场众人表示感谢,送给她们一幅圣母抱圣婴的圣像画。他解释道,圣母温柔善待我们每一个人,「她是温柔的母亲」。
祭台上方悬着一块长方形的布帐,四个角用绳子分别系在柱子和祭台后方的墙上。记得曾问过母亲:“那个大布是干什么的?”母亲说:“怕做弥撒时灰尘或鸟粪落在祭台上。”
“钟坠上的绳子有胳膊粗,偷试的人都会被绳子强劲的惯性拽起。”师范毕业的父亲说这话时的生动表情和逼真的模仿动作,让我怀疑他也曾抱着来回晃悠的钟绳胆颤心惊。
耶稣也有义愤填膺之时,但他只用绳子做的鞭子将那些在圣殿内贩卖牛羊和鸽子的商人赶出(若2:13-25);面对反对者们无数次的嫉妒、刁难、讥讽、仇视、迫害,耶稣从无一次武力回应,更无暴力自卫。
他说,日本侵略中国时把教堂包围了,将一位神父和一名教友拉到村东一公里的高台上,把木柴点着,将神父教友用绳子捆起来扔进火里活活地烧死了。从那以后,村里的教友就无人带领了。
其中最有意义的是绑着许多绳结的朝圣者手杖,因为每一个绳结都代表一个托付给朝圣者的祈祷意向和面容,教宗一得知这层意义,便主动在手杖的绳子上打了个结,作为他参与这段旅程的标记。