在像商场的圣殿里，买一头羊，付钱，然后在祭台的火炭上耗尽它，就把天主给安排好了。每个人都买一下、付钱、耗尽，然后回家。

匝凯，两千年前耶里哥城一位神贫的富翁，曾这样为永生而奋斗。远方渴慕远方，人之天性，对未知之地，充满神奇向往。我也曾对远方，满怀着憧憬，为此，还买了个高倍的望远镜，为能将视线伸得更远、更远。

这里寒烟漫草一派凄惶，在不息的风嘶和浪涌的奏鸣声里，常常混杂着那幽暗的停尸房里传出的哀哀切切的啼哭声。

我依稀记得，在一次祈祷中，外边云淡风轻，我说过，我是你手中那放飞的风筝，飞翔在蓝天白云间，飘游在你恩宠的眷顾里；而你，用你那钉痕的双手，紧紧握住那根用生命换来的联系，哪怕风筝消失在茫茫天际，坠毁于树梢间

神父修女可忙了，上车前他们守在车门口携老扶幼，清点人数，开车后又忙前忙后地照顾队员，正像小学生春游队伍中的班主任老师，又像一只老母鸡带着一窝刚出壳的雏鸡，在园子里寻食的景象，作一个教友真有福，不但大家相亲相爱

小时候，我家住在一个很大的院子里，住户大部分是教友人家。记得常常有几位婶子大娘提着一个布兜来“串门”，进了教友的家门说话就开门见山：“×××家有了病人（困难），挺可怜的，大家帮帮他们吧！”

我的右眉毛里长着一颗大大的椭圆形的黑痣。邻居亲戚们常说：“这孩子长大了有福，眉里藏金不一般啊！”因为这一颗与生俱来的黑痣，别人说我是有福之人。那时候年少懵懂，我整天作着“幸福梦”。

我虽然出生在一个教友家庭，但在这个家庭里，信仰根基不深，信仰气氛不浓。因为在我离家修道之前，只有我爷爷会念几句连自己都不懂的经文，我们姐妹几个就更不用说了。

葛鲁伯在牧若瑟神父的学校里教授音乐，主日则在教堂中领导圣歌队。每晚他回到家里，喜欢坐在院子里的大树下面弹琴作曲，一家三口过得幸福快乐。

即使偶然出现在街头或公众场所，每当面对迎面而过的行人，总是条件反射地低下头，或者扭转脸佯装去看商店橱窗里的陈设，极力回避过往行人投来的有时似刀一样的目光。